2002年1月号掲載

●美しいＷＳだったか？
　第７戦までもつれ込んだ2001年World Seriesを称して後世に語り継がれる名勝負と見る意見に、僕は素直にうなずけない。確かにNew Yorkでの２ゲーム連続の劇的なhome runもあって、それを奇跡と盛り上げる空気が充満した。しかし実際のところシリーズ全体にさらに重く大きくのしかかってballparkを支配していたのは、テロの落とした影であった。
　それをいちばんマトモに受けたのがYankeesの連中で、とりわけ「やらねばならぬ」という使命感がbattingを大きく狂わせていったように思う。過剰なまでの国威発揚とＮＹ市民を意識したコメントの数々。そこには単にBaseballの最高舞台だけでないsomethingを求める空気があり過ぎた。
　Arizonaでの第６戦ゲーム終了直後、悪ふざけに違いない行いをBank One Ballparkがやってしまった。こともあろうにあの "New York, New York" の１節を場内に流してしまったのだ。その時、あの冷静沈着なJoe Torreのはっきりと気色ばむ表情が映し出された。あれは、Arizonaが侵してしまったひどいboneheadだったと言えよう。
　そしてboneheadは選手たちにも蔓延した。実際にerrorを数えはしなかったが、[fumble] [bobble]さらには[bad throw]も少なくなかった。総じて選手たちはいつものWorld Seriesよりもさらに緊張していたし、僕の目にそれは「萎縮」とさえ映った。これと同じ無用の圧力のある環境は、やっぱり作ってはいけないと痛感した。選手たちが気の毒だった。
　We're in the 8th inning, Game 7. Yankees have a two-to one lead.
　And Big Unit coming out.
「ただいまは第７戦の８回。ヤンキースが２対１とリード。ここでビッグ・ユニットの登場です」
　結局シリーズはRandy JohnsonとCurt Schillingの強烈な支配すなわち[domination]によって決着した。通常のゲーム中にもしばしば聞ける[dominate]というコトバ。今年は何かそれが特別な意味を持って聞こえた気がする。
●美しい抱擁
　2001年シーズン、結局僕はほとんどの仕事をうっちゃらかしにして、BSで放送されたほぼすべてのSeattleのゲームを観戦したはずだ。放送の仕組みがどういうワケかゴチャゴチャになったお陰で、本コラム用の英語の収穫に関しては不作だった。僕の収穫はむしろ、当人はあまり気に入らない様子の表現「日本野球界が生んだ天才プレイヤー」がどんなプレイを見せてくれるかの興味が充足されたことだった。
　He has changed this American baseball game.
「彼はアメリカのベイスボールを変えてしまった」
　１ファンとして、渡米前から活躍を信じて疑わなかった僕の見たところ以上に、IchiroがMLBに与えたインパクトは強烈だった。今回のMVP[Most Valueable Player]受賞の可能性に関するコメントさえ、現地の実況では開幕１カ月あたりですでに話題に上っていた。
　好きなコトバではないが、「君臨すれど統治せず」をまさに逆でいったのがIchiroだった。前者はもちろん[domination]、後者は[control]であろう。
　一方で、僕を魅了した最高のスター[Big drive]で球界を[dominate]し続けたBig Macが引退を表明。さらには[Dynasty=王朝]と形容され、ここ数年[dominate]し続けたYankeesの連覇もついえた。
　その王朝終焉の時、ベンチで２人の男が抱擁していた。太っちょのオジサンDon Zimmerが長身の男の胸に顔を埋める図で、古参コーチを優しくなだめていたのはPaul O'neillだった。　彼もまた今シーズンでの引退を決めていた。